Cuando Jennette McCurdy tenía 16 años, estaba en su tercer año en 'iCarly', la exitosa comedia adolescente de Nickelodeon. Millones de jóvenes espectadores la admiraban por su interpretación cómica de Sam Puckett, el amigo bromista del personaje principal, y estaba orgullosa que su lucrativo trabajo estaba ayudando a mantener a su familia.

McCurdy también vivía bajo el estricto control de su madre, Debra, quien supervisaba su carrera, determinaba sus comidas (sus cenas consistían en trozos triturados de mortadela baja en calorías y lechuga rociada con aderezo) e incluso administraba sus duchas.

Su madre le hizo exámenes vaginales y de los senos, que dijo que eran inspecciones para detectar cáncer, y afeitó las piernas de su hija mientras McCurdy seguía sin conocer los cambios que estaba experimentando su cuerpo.

Luchó contra el trastorno obsesivo compulsivo, los trastornos alimentarios y la ansiedad provocada por la atención constante que recibía como celebridad, pero se sentía atrapada en su trabajo. Jennette era muy joven, solo para que su cáncer regresara en 2010, en el apogeo de la fama de su hija.

Debra McCurdy murió en 2013, y Jennette, que ahora tiene 30 años, todavía cuenta con la atracción gravitacional ejercida por su madre, quien la llevó al oficio que le dio visibilidad y estabilidad financiera mientras controlaba prácticamente todos los aspectos de la existencia de su hija.

Cuando Jennette McCurdy escribió sus memorias, que Simon and Schuster publicará el 9 de agosto, tenía claro que la relación con su madre proporcionaría su fuerza narrativa. 'Es el latido de mi vida', dijo recientemente.

El libro se titula 'Me alegro de que mi mamá haya muerto' y su portada muestra la imagen de McCurdy, con una media sonrisa estrecha en su rostro, sosteniendo una urna funeraria rosa con hilos de confeti asomando por el borde. La presentación podría estar fuera de lugar. -poniendo a algunos lectores; la autora lo sabe muy bien. Pero también siente que resume con precisión una historia sobre la mayoría de edad que es alternativamente desgarradora y mordazmente divertida.

Cuando has crecido como ella, sintiendo ternura e ira hacia una persona que has visto ejercer un poder inmenso mientras luchaba por su propia vida, dijo: 'No puedes creer lo difícil y lo ridículo que es al mismo tiempo. .Ese es completamente mi sentido del humor'.

'Siento que he hecho el procesamiento y me he esforzado para ganar un título o un pensamiento que se siente provocativo', agregó.

Aunque McCurdy puede tener el currículum de un veterano experimentado de Hollywood, se comportaba como una turista con los ojos muy abiertos en una visita a Nueva York a fines de junio. Durante el té de la tarde en el restaurante BG en el centro de Manhattan, miró a los demás clientes, preguntó recomendaciones de teatro de Broadway y se reprendió a sí misma por una clase de meditación trascendental que había tomado cerca de su casa en Los Ángeles.

'Hasta ahora, no he visto ningún resultado', dijo con una sonrisa, 'pero ya veremos'.

Cuando se trata de nuevos emprendimientos, McCurdy dijo: 'Creo que las cosas deberían sentirse naturales. Gran parte de mi vida consistía en forzar o empujar las cosas. Entonces, cuando algo parece estar funcionando, lo dejo así y cualquier otra cosa puede caer'. junto al camino.'

Como cuenta McCurdy en sus memorias, tenía 6 años cuando comenzó a hacer audiciones para papeles de actuación, después de haber sido guiada por su madre, quien fue ella misma desalentada de convertirse en actriz por sus propios padres.

Al crecer en el sur de California, McCurdy participó en comerciales de televisión y programas como 'Mad TV', 'Malcolm in the Middle' y 'CSI' antes de aterrizar en 'iCarly', que se estrenó en 2007. Sin embargo, nunca se hizo ilusiones sobre quien realmente se estaba beneficiando de estos logros. Como escribe sobre el momento en que supo que había reservado 'iCarly', 'Todo va a estar mejor. Mamá finalmente será feliz. Su sueño se ha hecho realidad'.

McCurdy soportó varias vergüenzas e indignidades en Nickelodeon, donde escribe sobre ser fotografiada en bikini en una prueba de vestuario y ser alentada a beber alcohol por una figura intimidante a la que simplemente llama el Creador. En situaciones en las que su madre estaba presente, Debra no intervino. o hablar, instruyendo a Jennette que ese era el precio del éxito en el mundo del espectáculo: 'Todos quieren lo que tienes', le diría a su hija.

Cuando a McCurdy le prometieron un spin-off de 'iCarly', ella asumió que le darían su propio programa, solo para recibir un espacio como coprotagonista en 'Sam&Cat', que la emparejó con la futura sensación de la música pop Ariana Grande.

Allí, dice que sus superiores en estos programas le impidieron buscar oportunidades de carrera fuera del programa mientras Grande prosperaba en su trabajo extracurricular. Como escribe McCurdy, 'Lo que finalmente me deshizo fue cuando Ariana llegó silbando con entusiasmo porque había pasado el la noche anterior jugando a las charadas en la casa de Tom Hanks. Ese fue el momento en que me quebré'.

A medida que McCurdy crecía y se hacía más independiente, su relación con su madre se tensó aún más. El libro reproduce un correo electrónico en el que su madre la llama 'ZUTA', 'PUTILLA' y 'MONSTRUO FEO', y luego concluye con una solicitud de dinero para un refrigerador. Cuando Debra tuvo una recurrencia del cáncer y murió, Jennette, que entonces tenía 21 años, se liberó, y se fue para navegar en un mundo complejo sin su guía, lidiando con relaciones románticas destructivas, bulimia, anorexia y abuso de alcohol.

'iCarly' finalizó su emisión original en 2012, y 'Sam&Cat' se emitió solo una temporada entre 2013 y 2014, después de lo cual, escribe McCurdy, rechazó una oferta de $300,000 de Nickelodeon si accedía a no hablar nunca públicamente sobre sus experiencias en la cadena. (Un representante de prensa de Nickelodeon se negó a comentar).

Era libre de recuperar su vida personal y dedicarse a otros proyectos, como la serie de ciencia ficción de Netflix 'Between'. Pero le resultó difícil dejar de lado el resentimiento por la forma en que la habían tratado cuando era más joven. saber sobre ellos. Eso es realmente exasperante. Provocó mucha ira'.

Incluso ahora, McCurdy descubrió que volver a visitar la era de su estrellato infantil resurgió sentimientos crudos sobre un padre y una industria que no habían podido protegerla.

'Toda mi niñez y adolescencia fueron muy explotadas', dijo con los ojos llenos de lágrimas. 'Todavía me da reacción en mi sistema nervioso decirlo. Hubo casos en que las personas tenían las mejores intenciones y tal vez no sabían lo que estaban haciendo. estaban haciendo. Y también los casos en los que lo hicieron: sabían exactamente lo que estaban haciendo '.

Marcus McCurdy, el mayor de los tres hermanos de Jennette, dijo que su madre era constantemente volátil cuando eran pequeños.

'Siempre caminabas sobre cáscaras de huevo, ¿hoy va a ser una buena mamá o una mamá loca?' dijo. 'Un día ella estaría bien, al día siguiente estaría gritándoles a todos. Cada día festivo era súper dramático. Perdía la cabeza en Navidad si algo no era perfecto'.

Amigos y colegas de la época de Jennette McCurdy cuando era niña actriz dijeron que podían sentir la tensión en su relación con su madre, incluso si aún no conocían los detalles exactos.

'Jennette puede ser extrovertida, muy atrevida, brillante y eléctrica', dijo David Archuleta, el cantante pop y finalista de 'American Idol'.

Archuleta, cuya carrera estuvo estrechamente controlada por su padre cuando era menor de edad, dijo que esos arreglos pueden ser destructivos para los niños.

'Como siempre estás con ese padre, en realidad no te dejan estar con nadie más', dijo Archuleta. cuidándome. Y te hacen sentir que todos están en tu contra'.

Con el tiempo, agregó Archuleta, el padre puede volverse tóxico. 'Llega a un punto en el que es como, 'No puedes tomar ninguna decisión por tu cuenta. No puedes hacer nada por tu cuenta. Eres demasiado tonto''.

Miranda Cosgrove, la estrella de 'iCarly', dijo que aunque ella y McCurdy se hicieron cercanos rápidamente en el programa, inicialmente no estaba al tanto de las muchas dificultades que enfrentaba su amiga, que McCurdy solo reveló a medida que envejecían.

'Cuando eres joven, estás tan en tu propia cabeza', dijo Cosgrove. 'No puedes imaginar que las personas a tu alrededor estén teniendo luchas mucho más difíciles'.

Con una voz más suave, Cosgrove agregó: 'No esperas cosas así de la persona en la sala que hace reír a todos'.

Para McCurdy, abrirse a sí misma al resto del mundo ha sido un proceso a largo plazo. Al final de su adolescencia y principios de los 20, escribió ensayos para The Wall Street Journal en los que compartió algunas de sus ideas sobre el estrellato infantil. Pero hoy siente que no fue completamente sincero.

'Si hubiera sido sincera en ese momento', explicó, 'habría dicho: 'Sí, escribí esto y luego fui y me obligué a vomitar durante cuatro minutos después''.

Hace algunos años, McCurdy comenzó a escribir una nueva serie de ensayos personales, incluidos varios sobre su madre, y los compartió con su gerente en ese momento. 'Mi gerente me envió un lindo correo electrónico que decía: 'Esto es genial, no Realmente no sé qué hacer con esto. Nunca olvidaré el 'xoxo' al final'. (McCurdy ya no trabaja con ese gerente).

En cambio, comenzó a realizar un espectáculo de una sola mujer, también llamado 'Me alegro de que mi mamá murió', en Los Ángeles. Aunque la pandemia impidió los planes para llevar el espectáculo de gira, McCurdy usó parte de su tiempo libre para elaborar el memorias. 'Realmente quería desarrollarlo mucho más, adentrarme más en el aspecto infantil de la historia y trabajar a través del arco de una manera que solo se puede hacer con un libro', explicó.

Marcus McCurdy dijo que apoyaba la decisión de su hermana de escribir sus memorias, incluso si el hecho de que las llamara 'Me alegro de que mi mamá haya muerto' ha causado cierta consternación en la familia.

'Nuestra abuela está muy molesta por ese título', dijo Marcus, y agregó que él y su hermana comparten un sentido del humor similar. 'Es más un mecanismo de afrontamiento', dijo. , mi vida es horrible.' O encuentras el humor en estas cosas que son realmente trágicas'.

Archuleta también dijo que fue empoderador para McCurdy escribir su libro. 'Le ha devuelto algo de su fuerza, su confianza', dijo.

McCurdy está escribiendo otra serie de ensayos sobre cómo llegar a ser ella misma a los 20 años, así como una novela. otros aspectos. Pero probablemente soy yo, ¿verdad?')

Aparte de algunas fiestas de observación que su familia organizó para su primer trabajo televisivo episódico, McCurdy me dijo: 'Nunca he visto ninguno de los programas en los que he estado'. Para ella, estos eran documentos cargados de su sufrimiento y recordatorios no deseados de la impotencia que sentía en ese momento.

Hace unos años, después de la cancelación de su serie de Netflix, McCurdy decidió tomarse un descanso de la actuación. Como escribe en sus memorias, 'Quiero que mi vida esté en mis manos. de mi agente o de mi madre. Mía. No participó en una reposición reciente de 'iCarly' en Paramount+. Pero McCurdy dijo que su experiencia con su programa de una sola mujer le ha demostrado que podría haber formas en que la actuación podría ser constructiva para ella en el futuro.

'Se sintió significativo al reparar algunas de las relaciones complicadas y realmente ponderadas que tenía con la actuación', dijo. 'Sentí que finalmente estaba diciendo mis palabras y diciendo las cosas que quería decir. Soy yo misma'.

Aunque a McCurdy todavía le puede resultar incómodo reflexionar sobre su pasado, también la hace tener esperanzas de concentrarse en el presente y ver a los amigos y colegas que son parte de su vida porque solo ella eligió que ellos estuvieran en ella.

'Ahora tengo personas a mi alrededor que me apoyan tanto y me aman', dijo. 'Me hace llorar de alegría. Me siento tan segura. Siento tanta confianza y tanta franqueza'.