¿Por qué Bajmut? Es una pregunta más antigua que la guerra de Ucrania.
Apenas unas semanas antes de que el presidente Volodymyr Zelensky de Ucrania visitara la ciudad de Bakhmut en diciembre, un soldado con el distintivo de llamada militar 'Oso' miraba desde la ventana de un apartamento en ruinas en el sexto piso con vista a los confines del este de la ciudad. Me quedé en silencio junto a él. La batalla de abajo se desarrolló con una ferocidad apagada.
Los cohetes iluminaban el cielo. Un tanque ardía en la distancia. Hacia el sur, las municiones incendiarias rusas flotaban hacia abajo, el delgado arco de llamas blancas encendía pequeños fuegos en el suelo pero poco más. No quedaba nada para quemar, el área ya había sido bombardeada. lo que parecía el olvido.
'Bakhmut', escribí en mi diario, 'está en mal estado'.
Esa fue una larga noche de cientos, cuando Bakhmut se convirtió en el punto focal de algunos de los combates más feroces de la guerra: el objeto del deseo agudo de Rusia y de una tenaz defensa por parte de Ucrania. Y ahora, la ciudad de Bakhmut parece haber caído. a los rusos después de 10 meses, dejando miles de soldados heridos o muertos, y una pregunta persistente: ¿Cómo una ciudad indescriptible de la que el mundo nunca había oído hablar se convirtió en el lugar donde ambos bandos decidieron luchar hasta el final, sin importar el costo?
'Parece que todos los buitres están aquí', me envió un mensaje de un soldado mientras una multitud de periodistas aparecían cuando la ciudad parecía estar al borde de la caída en marzo. '¿Dónde estabas antes de que se pusiera tan terrible?'
La trayectoria de una guerra es incognoscible. Los combatientes, los vientos políticos y la estrategia militar tienen la misma voz en las batallas libradas y en la violencia que sigue. los ejércitos chocaron. El orgullo, el desafío y la pura terquedad rápidamente le dieron a la ciudad una importancia desmesurada.
Faluya, en Irak, era desconocida para gran parte del mundo hasta que Estados Unidos trató de acabar con una creciente insurgencia en 2004. Hubo dos batallas separadas por la ciudad, una que duró tres semanas y la segunda seis. Fueron intensas pero mucho más pequeñas. en escala que la destrucción y pérdida de Bajmut.
Gettysburg era un paisaje ondulado de colinas y campos típicos del sur de Pensilvania, pero resultó ser donde tres días de luchas inútiles frustraron las perspectivas de Robert E. Lee de cambiar la Guerra Civil a su favor. Iwo Jima no era más que una costra de un isla en el Pacífico, pero EE. UU. la necesitaba para bombarderos de largo alcance, y la lucha por controlarla se convirtió en una de las batallas más agotadoras de la Segunda Guerra Mundial.
Pero ya sea Bakhmut, Iwo Jima o Faluya, el final de la batalla, sin importar lo que esté en juego o el vencedor, es siempre el mismo: una pérdida insondable y un ajuste de cuentas con lo que viene después. ¿Cómo recuerdas a los muertos y te preparas para ¿Qué temes que será la indiferencia calculada de tus líderes, que están tramando sus próximas campañas, con batallas que podrían conducir a tu propia desaparición?
''El enemigo'', dijo el personaje de Joseph Heller, Yossarian, en su novela de la Segunda Guerra Mundial 'Catch-22', 'es cualquiera que va a hacer que te maten, sin importar de qué lado esté'.
El lunes por la mañana, los funcionarios ucranianos hablaban de controlar las 'afueras' de Bakhmut y preparar operaciones en los flancos, una indicación sutil de que la batalla dentro de la ciudad había llegado a su fin. a unos pocos miles o menos.
La captura rusa de Bakhmut en un momento parecía poco probable. El ejército ucraniano había expulsado a los rusos de los alrededores de Kharkiv en septiembre pasado. En noviembre, la ciudad portuaria de Kherson fue liberada. Ucrania estaba ganando. Algunos en Bakhmut tenían la esperanza de que las tropas de Kiev seguir avanzando, cambiar el rumbo de una vez por todas.
Pero a pesar de sus derrotas en otros lugares, las tropas de Moscú junto con las fuerzas mercenarias de Wagner, el grupo respaldado por el Kremlin que lideraba el asalto a Bakhmut, nunca dejaron de atacar la ciudad.
El presidente Vladimir V. Putin de Rusia había dejado en claro que sus fuerzas iban a capturar Bakhmut y luego apuntarían a la totalidad de la región rica en minerales de Donbas en la que reside. No hubo calma invernal cuando el suelo se endureció y el metal Las brechas de los obuses y Kalashnikov se volvieron dolorosas al tacto con los dedos entumecidos por el frío. La primavera acaba de traer más destrucción en feroces y sangrientas luchas callejeras.
Los analistas militares, los funcionarios occidentales y los medios discutieron sobre la 'importancia estratégica' de Bajmut durante meses, como si alguna jerga de estilo militar pudiera hacer más fácil digerir la pérdida de una ciudad entera a manos de un ejército invasor. Los rusos podrían usar mejor sus recursos , dijeron los analistas. Ucrania debería retirarse a un mejor terreno y continuar su ofensiva en otros lugares, agregaron.
Recuerdo a los expertos y a la prensa en 2010, cuando luché en una batalla diferente como soldado de infantería de la Marina en el sur de Afganistán: la batalla por Marja. No fue tan violenta como lo que presencié en mis muchos viajes a Bakhmut como periodista para The New York Times, pero como los soldados ucranianos que luchan por su ciudad, sabía que el mundo estaba mirando.
Qué poco significó eso en 2010, donde ninguna cantidad de escrutinio público determinaría si mis amigos vivían o morían. Y qué poco significó para los soldados que luchaban en Bakhmut, donde cada minuto que no sufrían bombardeos o ataques era un indulto bienvenido, y el objetivo de cada día era sobrevivir y mantenerse con vida unos a otros.
El Sr. Zelensky convirtió a Bakhmut en el punto focal oficial de la guerra cuando visitó en diciembre, apareciendo junto a sus soldados cansados de la guerra en lo que parecía una fábrica vacía cerca del frente. El bache de una ciudad, anteriormente llamada Artemivsk, estaba en el centro de atención. .
Bakhmut, con sus senderos para caminar alguna vez prolijamente recortados y una pintoresca y conocida bodega, de repente fue estratégicamente importante, ya sea que los generales y los analistas estuvieran de acuerdo o no.
La visita del Sr. Zelensky fue todo lo que los medios de comunicación y el pueblo ucraniano necesitaban. 'Bakhmut Holds' se convirtió en un grito de guerra. ante él: defensores superados en número, luchando contra un ejército mucho más grande.
Estamos 'en pleno cerco de fuego', dijo un soldado que luchaba en Bakhmut hacia el final de la batalla, antes de preguntar si The Times haría llegar la información adecuada al público si lo abandonaran allí.
Frente a Zelensky estaba Yevgeny V.Prigozhin, el líder de Wagner. El otrora magnate reservado comenzó a aparecer en videos en el frente de Bakhmut. En las imágenes, se ve a Prigozhin reuniendo a sus combatientes e incitando a Zelensky mientras ajusta chalecos antibalas. En un video publicado en marzo, Prigozhin le pidió al presidente ucraniano que siguiera enviando 'unidades listas para la batalla' para que sus tropas Wagner pudieran matarlos.
También discutió con el liderazgo militar ruso, castigándolos y burlándose de ellos, agregando un personaje más grande que la vida a la narrativa de Bakhmut.
Fue un enfrentamiento listo para la cámara realzado por las imágenes espeluznantes que también venían desde el frente.
Los videos publicados desde el campo de batalla mostraron un paisaje con cicatrices de proyectiles salpicado de árboles destrozados. Los soldados lucharon desde trincheras fangosas con agua hasta las rodillas. El pie de trinchera era rampante durante el invierno.
Bajmut pronto fue comparado con Verdún en 1916 (una batalla de 10 meses que tuvo cientos de miles de bajas francesas y alemanas). Pero la sangrienta guerra de trincheras en el este de Ucrania no era nada nuevo, ya que había sido un elemento básico del conflicto desde que comenzaron los separatistas respaldados por Rusia. luchando contra el gobierno allí en 2014.
Y las comparaciones históricas, por acertadas que hayan sido, no hicieron nada para atenuar los horrores sobre el terreno. Durante meses, los muertos y heridos de Ucrania afluían al solitario hospital de Bajmut. Las camillas ensangrentadas daban la bienvenida a los nuevos pacientes. en la dirección de su ataque.
La visita del Sr. Zelensky lo había dejado claro: sus fuerzas lucharían hasta el final. Bakhmut se uniría a la lista de ciudades donde muchos soldados murieron a cambio de solo unas pocas millas de tierra devastada.
Los soldados que vivan tendrán el resto de sus vidas para reflexionar sobre si valió la pena. Y los que murieron serán recordados como los héroes caídos en la batalla de Bajmut, las filas que encontraron su fin en una ciudad de la que mucha gente nunca había oído hablar. de hace un año.
Mientras estaba de pie junto a la ventana rota esa gélida noche de diciembre, recuerdo haber pensado que, a pesar del crescendo de la artillería y el parloteo de los disparos, la batalla por Bajmut se sentía muy lejana. Dos días después, un proyectil se estrelló contra el apartamento vacío en el que habíamos estado. de pie en
Ahora los rusos patrullan la ciudad. La guerra continúa. Avanzará poco a poco hacia nuevos lugares en el mapa, aún no destruidos por meses de batallas de artillería, donde podrían surgir nuevos eslóganes y donde el 'significado estratégico' sigue en duda, ya que el mundo espera otro final sangriento.
