'Corre con alegría y amor'
Recientemente, en una tarde gloriosa, el corredor Markelle Taylor, también conocido como 'Markelle la Gacela', entró en el oscuro puerto de salida y las torres almenadas de un lugar que una vez estuvo encantado de dejar atrás: la Prisión Estatal de San Quentin. Acompañado por entrenadores voluntarios de la En el Club 1000 Mile de la prisión, Taylor, que estuvo encarcelado durante 18 años por asesinato en segundo grado, no podía esperar a ver a sus hermanos, todos condenados a cadena perpetua.
Taylor, de 50 años, se ganó plenamente su apodo de larga data en 2019 en el Maratón de San Quentin, donde dio 104 vueltas y media alrededor del patio de la prisión con su serie de giros de 90 grados, lo suficientemente rápido como para calificar para el Maratón de Boston, que corrió seis semanas después de su liberación.
Después de terminar su sentencia, Taylor buscó regresar como mentor para sus compañeros de carrera que aún estaban adentro. Hace tres meses, finalmente obtuvo el visto bueno de los funcionarios penitenciarios estatales. Ahora regresa a San Quentin para entrenar a los corredores cada dos lunes.
En esta visita, le llevó menos de un minuto toparse con un viejo amigo vestido con uniforme azul de prisión. '¡Oye!' dijo Sergio Álvarez, quien ha estado encarcelado durante 10 años y medio. 'Te veo en el periódico, hombre, y en la televisión. Estás haciendo lo correcto y hablando, hermano'.
Significa mucho para Taylor ser mentor de personas que lo asesoraron, especialmente Frank Ruona, quien cumplirá 78 años el próximo mes y planea retirarse después de 18 años como entrenador en jefe del club.
'Es un excelente ejemplo de las cualidades que caracterizan a un buen entrenador', dijo Taylor. 'Fiel, leal, honesto, sin prejuicios, un consumado corredor rápido con récords y tiempo en su haber'.
Pero Taylor aporta sus propias cualidades especiales a su nuevo rol. 'Al ser un condenado a cadena perpetua o un ex convicto que pasó por momentos difíciles, aporto ese sabor de conexión', dijo. 'Quiero darles esperanza, simplemente estar allí. para los muchachos en todo lo que pueda. Para ayudarlos a salir y ser mejores atletas'.
Los corredores se filtraron a través del césped descuidado del patio, esquivando un juego de béisbol en progreso, un ensayo coral en español y un puñado de gansos canadienses que son los habitantes emplumados de la prisión. Los entrenamientos en pista comienzan a las 6 pm después de la cena y el recuento diario obligatorio de personas.
Tim Fitzpatrick, que interviene cuando Ruona se retira, reunió a los corredores, cuyas siluetas nocturnas proyectaban largas sombras sobre la tierra quebradiza de la pista. Fitzpatrick, finalista de 28 maratones y 38 ultramaratones, asume el mando de Ruona junto con su esposa Diana. el presidente de la carrera de resistencia de 100 millas de Western States y dos veces campeón de Dipsea, y Jim Maloney, otro entrenador desde hace mucho tiempo y facilitador de justicia restaurativa en la prisión.
'¡Queremos una carrera de entrenamiento, no una carrera de esfuerzo!' Fitzpatrick dijo sobre el entrenamiento de la noche: seis ejercicios, o intervalos de ritmo rápido, cada uno impulsado por un exuberante silbido parecido a un somorgujo que inventa con sus manos.
En '¡Listo... listo... ejercicio!' Taylor comenzó a pasear a sus compañeros corredores por la pista, el tramo más complicado es un ángulo recto que desemboca en un espacio entre cercas de tela metálica. Durante los descansos conversó con viejos amigos como Darren Settlemyer, un compañero testigo de Jehová que fue el primero en sugerir que Taylor se uniera a la carrera. club, sabiendo que estaba estresado por el suicidio de un amigo cercano y una próxima audiencia de libertad condicional. Cuando Taylor comenzó a correr, 'todo se conectó mental y espiritualmente', dijo. 'Fui libre cuatro años antes de ser liberado'.
Taylor creció víctima de violencia doméstica y sexual y era adicto al alcohol. Tenía 27 años cuando fue sentenciado a 15 años de prisión perpetua por agredir a su novia embarazada, lo que provocó el nacimiento prematuro y finalmente la muerte de su hijo.
'No sabía cómo procesar toda esa ira fuera de lugar', dijo. 'Cuando sientes que no eres nada, tiendes a gravitar hacia lo negativo. Me siento mucho mejor acerca de quién soy hoy. bastante consciente de intentar aferrarme a lo bueno de mi vida'.
Hay mucha bondad. El regreso de Taylor a San Quentin es parte de un año extraordinario en su vida. Es uno de los sujetos de '26.2 to Life: Inside The San Quentin Prison Marathon', un documental de Christine Yoo. Ha sido viajando por todo el país para asistir a festivales de cine, caminando por alfombras rojas desde Santa Bárbara hasta Woods Hole y recibiendo rutinariamente ovaciones de pie durante las preguntas y respuestas posteriores a la proyección. Su naturalidad y calidez como orador le han permitido conectarse con el público sobre su historia y la necesidad de una reforma penitenciaria.
'Markelle nos da esperanza, lo cual es una bendición', dijo Kirivuthy Soy, miembro del 1000 Mile Club. 'Que él salga demuestra que sólo porque eres un condenado a cadena perpetua no significa que vas a estar aquí para siempre'. .'
Para Taylor, la acogida entusiasta del público y la experiencia de ver la película repetidamente es gratificante y sanadora. 'Cuanto más la veo, más me ayuda a procesar internamente lo que he pasado en mi vida y a seguir siendo responsable. al dolor y sufrimiento que he causado', dijo. 'Las conferencias me dan una sensación de propósito y bienestar y me ayudan con mi sobriedad y mi limpieza'.
Tras veintidós años sobrio, continúa asistiendo a las reuniones de Alcohólicos Anónimos y Narcóticos Anónimos en el condado de Marin, donde vive. 'Creo que si no vas es como olvidar de dónde vienes y puedes tropezar en ese camino', dijo. .
Su vida como favorito de un festival de cine se siente muy alejada de su realidad cotidiana. Como muchas personas que han estado encarceladas, lucha por encontrar un empleo significativo y bien remunerado: Taylor gana 17,25 dólares la hora como cajero de un supermercado.'Me llevo bien con todos y soy justo', dijo. 'Pero siendo negro tengo que trabajar más duro que nadie, y con antecedentes criminales es realmente difícil. Te juzgarán y puede que ni siquiera sean conscientes de que lo están haciendo. '
Su disposición a pedir ayuda es una fortaleza. Tampoco tiene miedo de perseguir lo que quiere. En una proyección en San Quentin el 6 de enero, se puso de pie en un foro abierto y le preguntó al director, Ron Broomfield, si le permitiría regresar como voluntario. 'En cierto modo me puso en aprietos', recordó Broomfield. 'No se dio cuenta de que soy un gran defensor de que los ciudadanos que regresan regresen para ser mentores, porque pueden llegar a la gente de maneras que nosotros no podemos'.
Broomfield, ahora director de prisiones para adultos en todo el estado, también es copresidente de un comité creado por el gobernador Gavin Newsom de California encargado de transformar la prisión en el Centro de Rehabilitación de San Quentin, un concepto inspirado en las prisiones escandinavas tipo campus. Los planes exigen renovar una fábrica de muebles donde Taylor teñía y terminaba sillas por 50 o 60 centavos la hora y convertirla en un centro educativo de 380 millones de dólares, con más espacio para justicia restaurativa y otros programas.
El documental ha llevado a que muchos corredores soliciten ser entrenadores voluntarios; En el entrenamiento nocturno, había 15 corredores y 14 entrenadores, una proporción entre profesores y alumnos que la mayoría de las escuelas envidiarían. Entre los novatos se encontraba Peter Goldmacher, vicepresidente de relaciones con inversores de Dolby Laboratories, que vio la película hace aproximadamente un año 'y pensó Definitivamente quiero participar en eso', dijo.
Taylor se está recuperando de un desgarro de menisco y otras lesiones. Se tomó un tiempo libre y se sintió solo cuando no corrió. Entre los viajes y su trabajo, no ha podido entrenar tan consistentemente como le gustaría. Estoy corriendo, estoy mucho más concentrado', dijo. 'Me ayuda a levantarme'.
Este otoño planea correr el maratón de Chicago y el maratón de Nueva York. Después de correr tres maratones seguidos en menos de tres horas, el más notable de ellos en 2:52 en Boston hace dos años, le gustaría volver a alcanzar la marca. Pero su Mi misión en este momento es 'ser un embajador de toda la vida', dijo. 'Lo importante es correr con alegría, amor y un sentido de propósito y no perseguir mis propias metas personales'.
Con una nueva confianza, está barajando posibilidades: tal vez una charla TED o ampliar su línea de artículos deportivos Markelle the Gazelle.
'No puedo cambiar la mentalidad de las masas', dijo. 'Todo lo que puedo hacer es vivir lo mejor que pueda. Hacer eso puede irradiar como una luz, para que todos los demás puedan ver'.
