
Hace cuatro años, Ashley Lyle leyó un artículo en los comercios sobre una nueva versión planeada de El señor de las moscas de William Golding, el clásico de 1954 sobre chicos enloquecidos sobre chicos de preparatoria varados en una isla. Lyle, un escritor y productor, leyó los comentarios, muchos de ellos escépticos de que las niñas cayeran en tal barbarie.
En una videollamada desde la casa de Los Ángeles que comparte con su esposo y socio de producción, Bart Nickerson, Lyle recordó el comentario de un hombre, que decía: '¿Qué van a hacer? ¿Colaborar hasta la muerte?
Y recordó lo que inmediatamente pensó en respuesta: 'Nunca fue una adolescente, señor'.
Lyle lo era. Ella recuerda ese momento vívidamente, describiendo las relaciones que formó entonces como 'probablemente las más importantes en mi vida'. (Se detuvo aquí para disculparse con su esposo, quien se unió a ella en la llamada). También recuerda lo feroces que podían ser esas relaciones.
'Había una chica en mi escuela secundaria que envenenó la comida de otra chica por diversión', dijo. 'Solo mostrar que las chicas se llevan bien no es pintar una imagen completa'.
Entonces, en los paseos con perros, durante las caminatas y durante la cena, Lyle y Nickerson concibieron 'Yellowjackets', un programa que pintaría esa imagen en algunos colores muy vibrantes (son co-showrunners, junto con Jonathan Lisco). El presente, 'Yellowjackets', que se estrena el domingo en Showtime, sigue a un equipo de fútbol femenino de secundaria cuyo avión se estrella en el camino a un torneo. Las secuencias de 2021 siguen a los sobrevivientes mientras negocian la mediana edad, todavía agobiados por el pasado.
Un programa para cualquiera que se haya preguntado alguna vez qué habría pasado si la fiesta Donner fuera una situación de chicas, 'Yellowjackets' es una síntesis escalofriante de horror popular, historia de supervivencia y misterio de entonces y ahora. períodos de tiempo, un thriller psicológico demente. Trata de canibalismo, asesinato ritual, cirugía improvisada, locura en múltiples formas y sí, comida envenenada, aboga por el salvajismo de la niñez, con o sin un desastre de aviación, y cómo ese salvajismo reverbera en todas las mujeres. vidas.
'Solo quería contar lo que parecía una historia muy real sobre las adolescentes', dijo Lyle.
La televisión tiene un interés duradero en las historias de supervivencia y lo que les sucede a los grupos de personas que se aíslan de la sociedad en general. Una plantilla de programas de televisión de realidad como 'Survivor' (y si lo piensas, la franquicia 'Bachelor'), también informa series de ficción como 'The Walking Dead', 'Under the Dome', 'The 100', 'Falling Skies', 'Survivors' y más. 'Yellowjackets' participa en esta tendencia: es como 'Lost', pero para las mujeres.
En los últimos años, varios programas ('Orange Is the New Black', 'Y: The Last Man') también han explorado sociedades exclusivamente femeninas. 'The Wilds', un drama de supervivencia de accidentes de avión que debutó el año pasado en Amazon, se parece mucho a 'Yellowjackets', aunque con personajes menos convincentes y menos giros de trama locos. Si bien ofrecen una alternativa a las estructuras de poder patriarcal, los personajes de estos programas también descienden al conflicto y al faccionalismo. ? Que bueno para ti.
Vagamente inspirado en el desastre del vuelo de los Andes de 1972, que también produjo la película de chicos guapos convertidos en canibalismo, de 1993, Yellowjackets se encuentra en el meollo de estas preocupaciones. descomposición filtrada a través de una lente femenina.
'Hay una forma femenina muy específica de brutalizarnos mutuamente', dijo Tawny Cypress, quien interpreta a la versión anterior de Taissa, la ejecutora del equipo. 'Podemos cortar sin armas'.
Las chicas perfeccionan ese borde temprano. Después de una apertura fría - una mujer joven en camisón corre por la nieve con los pies sangrantes, luego encuentra un final más sangriento - 'Yellowjackets' parpadea para mostrar a las chicas antes del choque, gritando mientras ganan el Nuevo Campeonato del estado de Jersey. Pero aquí también hay un desastre, incluso en este idilio suburbano: una niña se enfrenta a la violencia en casa, otra traiciona a su mejor amiga, otra hiere gravemente a un compañero de equipo.
A pesar de su gran realidad, 'Yellowjackets' es el raro programa que se toma en serio la adolescencia femenina y la describe sin estereotipos ni explotación. Hay poca desnudez o jiggle, algo inusual en una serie de cable premium llena de mujeres, y nada que se parezca a una pelea de gatas. tienen un trastorno alimentario: se comen entre sí . El accidente de avión real funciona como un punto de la trama necesario y una metáfora vaga de las formas en que crecer como mujer ya puede sentirse como una catástrofe.
Para las niñas en entornos estables, la adolescencia es a menudo el primer trauma, dijo Karyn Kusama ('Girlfight', 'Jennifer's Body'), quien dirigió al piloto. 'El avión ni siquiera tuvo que estrellarse para que las cosas se pusieran bastante oscuras, potencialmente, entre todos.'
Pero el avión se estrella y las cosas se vuelven extremadamente oscuras, luego más oscuras. Esa oscuridad no disminuye, ni siquiera cuando algunas de las mujeres regresan a vidas más o menos normales y se deslizan hacia la mediana edad. no se ve muy diferente del de 1996, una forma de evocar los efectos persistentes del pasado.
Para las secuencias de 2021, 'Yellowjackets' eligió a varias actrices: Juliette Lewis ('Natural Born Killers'), Melanie Lynskey ('Heavenly Creatures') y Christina Ricci ('The Addams Family'), que saltó a la fama en los años 90 y todavía están recogiendo algo de esa metralla ahora. 'Creo que fueron muy inteligentes al aprovechar ese espíritu de la época de los 90 con todos nosotros', dijo Lewis, quien interpreta a la versión más antigua de Natalie, la chica rebelde del equipo y una sobreviviente de abuso. .
Lynskey, que interpreta a la versión adulta de Shauna, una estudiante de primer nivel y una ávida periodista, trazó un paralelo aproximado entre las chicas que sobrevivieron al accidente aéreo y la experiencia de la fama temprana.
'No tienes el mismo tipo de libertad para ser anónimo y desordenado', dijo. 'Esa fue una parte de Shauna en la historia que realmente resonó en mí'.
Esa experiencia compartida informó a los personajes y creó lazos estrechos entre las actrices mayores. 'Si quieres ver la fama como traumática, creo que lo es, entonces quizás puedas decir que todos estamos unidos por el trauma de haber sido muy jóvenes y muy famoso ', dijo Ricci.
Esos lazos se hicieron más estrechos. 'Conocíamos los factores desencadenantes del otro; conocíamos las historias de los demás; sabíamos las formas en que éramos similares y las formas en que éramos diferentes ', dijo Lynskey.' Quiero decir, la última vez que sentí que eso era en terapia de grupo '.
Habiendo elegido a las actrices en sus 40, los productores tuvieron que encontrar a sus contrapartes más jóvenes. Un parecido superficial fue útil pero no crucial: el objetivo era en última instancia lo que Kusama llamó 'una especie de similitud energética, o una especie de emparejamiento del alma'.
Para crear una sensación de coherencia intergeneracional, los actores mayores y los jóvenes tendrían conversaciones sobre la postura, el gesto, la personalidad, el tono de voz. Las actuaciones vinculadas de estrellas como Lewis y Sophie Thatcher, como Natalie, sugieren un continuo entre el pasado y el presente, mientras que También indica cómo el accidente y las calamidades que siguieron cambiaron profundamente a estas mujeres.
'Nos parecemos tanto en cómo vimos a Natalie, en cómo vimos su dolor', dijo Lewis.
Thatcher estuvo de acuerdo. 'Emocionalmente, estábamos en la misma página', dijo. 'Natalie era una especie de versión mejorada de los dos'.
Para ayudar a colorear esa página, Lewis creó listas de reproducción de Thatcher que se apoyaron en gran medida en actos que definieron una era como Hole y PJ Harvey. Escuchar en pantalla los éxitos clásicos de los noventa era más complicado: para una escena que involucraba un mixtape, Lyle tuvo que enseñarle a Thatcher cómo hacerlo. utilice un reproductor de casetes.
'Eso me hizo sentir muy viejo', dijo Lyle.
Para Lyle y para otros, fue un poco preocupante ver su juventud de los 90 reconstruida como un drama de época. 'No me importa envejecer, per se, por razones de vanidad, simplemente me aterroriza la muerte', dijo Ricci. 'Así que, como medida y marca del tiempo, me pareció horrible'.
Aún así, 'Yellowjackets' también marcó el tiempo de maneras más esperanzadoras. Todas las actrices mayores mencionaron la emoción y el alivio que sentían al interpretar personajes que nunca se describirían razonablemente como agradables. 'Incluso hace 10 años, habría tantos más conversaciones sobre simpatía ', dijo Ricci. El programa abunda en mujeres fuertes, ninguna de las cuales querría compartir una botella de chardonnay.
Esto también hace que 'Yellowjackets' sea un caso atípico. Se aclara tanto los estragos de la niñez como las depredaciones de la mediana edad, simpatizando con sus personajes sin hacer que ninguno de ellos sea especialmente bueno o agradable. , quizás la mediana edad también lo sea.
'Las mujeres adultas son [improperios] personas terribles', dijo Ricci con admiración. 'Ninguna de ellas está emocionalmente segura. No puedes confiar en ellas para tomar las decisiones correctas. Y eso es genial'.