Al artista británico Nick Relph le gusta vagar por Nueva York al amparo de la noche, merodeando en las cercanías de las omnipresentes vallas de construcción de la ciudad, haciendo algo que parece a primera vista, especialmente si eres una oferta policial, inmediatamente identificable.
Sostiene un objeto oscuro en la mano y lo desliza rítmicamente hacia arriba y hacia abajo por la cerca de madera y el cartel del edificio, un movimiento común a generaciones de graffitistas y artistas de carteles de pasta de trigo de la guerrilla. Roller, su instrumento es un escáner digital ligero VuPoint Magic Wand, un dispositivo económico del tamaño de un cepillo de dientes eléctrico, que a menudo se usa para digitalizar páginas de libros y documentos legales, por lo que, en lugar de dejar obras de arte en las calles, Relph las extrae lentamente. Actuando como una especie de raspador de imágenes humanas, ha pasado los últimos siete años acumulando un vasto archivo de representaciones de los edificios que forman o formarán el horizonte de latas de sardinas de la ciudad, una Nueva York única y futura que se siente mítica, mental. asombroso y, a menudo, francamente, aterrador.
Más de 100 de sus paisajes urbanos cosidos digitalmente, algunos de ellos marcados con graffiti y ondulados, el resultado de la casualidad urbana y los métodos de baja fidelidad, se han reunido en un nuevo libro llamado 'Eclipse Body & Soul Syntax'.
Tomando una posición poco probable dentro de la rica historia de la fotografía callejera de la ciudad de Nueva York que se extiende desde Berenice Abbott y Ezra Stoller hasta Roy DeCarava y Camilo José Vergara, la colección de Relph, publicada por Pre-Echo Press, podría describirse como la primera publicación posterior a Internet. Las imágenes muestran en su mayoría edificios que son, en cierto sentido, reales o en proceso de convertirse en realidad. una ley de la ciudad que requiere imágenes públicas de edificios en construcción.
En conjunto, representan una metrópolis de lujo tremendamente ambiciosa que parece haberse volcado sin previo aviso en la distopía de 'Blade Runner', una ciudad que se aglomera por algoritmo, recordando una línea de la novela de 1975 de JGBallard 'High-Rise': 'Este fue un entorno construido no por el hombre, sino por la ausencia del hombre '.
Relph, de 42 años, saltó a la fama hace 20 años a través de videos y películas que hizo con su ex compañero de la escuela de arte de Londres Oliver Payne que entrelazó paisajes urbanos y suburbanos, música experimental y anomia en meditaciones inclasificables sobre pertenencia y lugar. Departamento de Brooklyn, dijo que nunca se le había ocurrido tomar fotografías de Nueva York, donde ha vivido durante los últimos 18 años y ahora enseña en el Pratt Institute, pero luego, un cumpleaños, recibió la Varita Mágica como regalo.
'Realmente se trataba de tener el escáner conmigo en mi bolso cuando caminaba', dijo Relph, que es delgado y enjuto, con una mata de rebelde cabello castaño cayendo hacia sus ojos. 'Soy un caminante. Eso es cómo hago el trabajo, en términos generales. Simplemente no podía ignorar estos carteles, estas imágenes tan crudas. Presto atención a las imágenes. Y el propósito de estas está en un sentido claramente definido y en otro no en absoluto '.
Añadió: 'Cuando escaneé los primeros edificios, pensé: tengo estas imágenes, pero técnicamente no tomé una foto. Y había algo realmente atractivo en no tener que apuntar con una cámara'.
Cuando era adolescente, a Relph le diagnosticaron un trastorno obsesivo-compulsivo, que sigue manejando y que ha dado forma a partes de su trabajo. En ocasiones, durante los últimos años, dijo, los carteles de los edificios consumieron su pensamiento, el auge de la ciudad y -out overdrive proporcionándole más material del que posiblemente podría abarcar.
El proyecto se incluyó por primera vez en la exposición 'Greater New York' del MoMA PS 1 en 2015, pero en ese momento, dijo Relph, en realidad solo estaba comenzando. Mientras tanto, en la ciudad analógica, a partir de 2011, el gasto en construcción creció durante ocho años consecutivos, alcanzando un máximo histórico de $ 60.6 mil millones en 2019 antes de la crisis pandémica, más que cualquier otra ciudad estadounidense. transformando por completo franjas de Manhattan, Brooklyn y Queens.
'Hay un ligero apuro en reunir más y saber que hay más para conseguir', escribió Relph en un correo electrónico después de nuestra entrevista. 'Y hay un agotamiento en querer / tener que hacerlo'.
El pintor Matt Connors, quien fundó Pre-Echo Press en 2016 para publicar libros de artistas que admira, dijo que después de enterarse del proyecto de Relph, a veces le enviaba mensajes de texto con fotos de representaciones de construcciones de aspecto extraterrestre. 'E invariablemente decía: 'Oh sí, ya tengo ese '', dijo Connors.
'El trabajo de Nick gira en torno a encontrar formas de materializarse, e incluso baila en torno a su tema', agregó. 'No sabía cómo este cuerpo de trabajo llegaría a vivir en el mundo, y cuándo me emociono trabajar, uno de mis primeros impulsos es decirle a alguien: 'Debería ser un libro'. En este caso, el material original, los carteles, son objetos impresos, por lo que realmente tenía sentido volver a ponerlos en papel '.
El libro, cuyo título surrealista es una mezcla de nombres de escaparates imaginarios tomados de las representaciones, carece casi por completo de texto, excepto por una breve introducción poética en la que Relph dice del proyecto: 'Lector, tenía sabor a robo / Un robo tan minúsculo que resulta absurdo '. Hojear sus páginas se siente como leer el clásico de 1978 de Rem Koolhaas 'Delirious New York' sobre psilocibina. También se siente como caminar por partes de la ciudad real en un crepúsculo perpetuo, visto a través de gafas de sol sucias, preguntándose, especialmente en el contexto de una pandemia global y una creciente crisis climática: ¿qué posible razón podría explicar tantas estructuras estupendas?
A veces, las calles parecen barridas por la humanidad. Otras veces, aparecen personas, pequeños y atractivos peatones y oficinistas, ocasionalmente recurrentes como clones, inventados por diseñadores gráficos; brotan vegetación improbable y árboles demasiado atractivos; una representación del cobertizo hace que se parezca a una versión mecanizada del gusano de 'Dune', que se encabrita para devorar a los peatones en High Line. De vez en cuando, un fallo ondulado que parece dedos humanos se entromete. Estos son, de hecho, los dedos de Relph, que aparecen cuando intenta hacer funcionar el escáner de 8.5 pulgadas frotando sus rodillos contra su mano.
'Todo es de muy baja tecnología', dijo. 'Trataba de obtener el mejor escaneo que podía, pero a veces el cartel estaba descolorido o arrugado o lo escaneaba demasiado rápido. A menudo, estaba en mi bicicleta y Me levantaba y me balanceaba sobre él para llegar a un cartel alto, pero nunca llevé una escalera ni ningún otro equipo '.
Hay algo de flânerie en los métodos de Relph, o lo que él y Payne han llamado 'dosificación de poder', una modificación de la jerga británica para evitar el trabajo deambulando. Se le preguntó si el proyecto procedía de una posición filosófica sobre el futuro de las ciudades bajo El capitalismo tardío -el 'espectador apasionado' de Baudelaire o el saboteador errante más políticamente puntiagudo de Walter Benjamin-, objetó Relph.
'Algunas de estas imágenes tienen una sensación de muerte', dijo. 'Parte de la razón por la que me tomó tanto tiempo terminar este trabajo fue que me preguntara: '¿Realmente quiero volver a sacar estas imágenes? en el mundo? Por otro lado, ciertamente no creo que todo en este libro sea intrínsecamente malo. Nunca es tan simple '.
Michelle Cotton, directora de programas artísticos y contenido en Mudam, el museo de arte contemporáneo de Luxemburgo, donde ahora se exhiben cinco versiones ampliadas de los escaneos de Relph en una exposición llamada 'Post-Capital: Arte y economía de la era digital', escribe en un ensayo de catálogo que las imágenes parecen, como mínimo, 'describir una cierta pobreza en exceso, tal vez indicativa de una cultura en la que incluso los ladrillos y el cemento encuentran su valor en el cumplimiento de las profecías digitales'.
En una entrevista, Cotton agregó: 'Creo que Nick ha podido hacer algo que se leerá como un documento enormemente significativo en términos de lo que tiene que decir política, social y económicamente sobre cómo estamos viviendo en este momento. La ironía es que todos sabemos que los artistas se mudan a las partes oprimidas de una ciudad porque es lo que pueden pagar y luego su presencia lo convierte en un vecindario atractivo donde se construyen elegantes edificios como este y los artistas quedan descontados '.
Dio la casualidad de que, a solo un tiro de piedra del apartamento donde Relph ahora vive en Clinton Hill, Brooklyn, un nuevo complejo de apartamentos de 17 pisos se eleva sobre el vecindario en su mayoría de baja altura. El ruido metálico de la construcción y el balido de los camiones a menudo ahogaban el habla. Antes de irme, Relph sacó el escáner de su bolso y caminó obedientemente hacia la valla de madera contrachapada verde municipal para registrar un edificio más de un futuro incierto.
'Otro no podría hacer daño, ¿verdad?' preguntó.
