
CHICAGO - En la entrada de 'Pensando en ti . Me refiero a mí . Me refiero a ti'. La sorprendente retrospectiva (y elaboración) de Barbara Kruger en el Art Institute of Chicago, donde se planta la bandera, te recibe con uno de los videos del artista, instalado como un bloqueo, es de una imagen que se ensambla como un rompecabezas, que resuena ruidosamente con cada nueva pieza agregada. Te paras frente a ella, como si estuvieras mirando una máquina tragamonedas de Las Vegas, un rayo tractor de propaganda tsk-tsk. Cuando se completa, el mensaje se transmite con un ruido sordo: 'Compro, luego existo'.
Esa es la sabiduría familiar de Kruger, desplegar las herramientas del pastoreo de comunicación masiva para hacer pensar a las ovejas.
En las paredes a ambos lados de este trabajo hay pizarras de imitadores de Kruger, trabajos derivados que combinan texto y material encontrado de los medios, de diseñadores y agitadores en su mayoría anónimos, que cooptan las famosas plantillas de Kruger (los colores, las fuentes, las frases, etc. ) para una miríada de propósitos, y son collages por el artista con abandono: memes, materiales de marketing, metacrítica. Un fotograma de Patrick Bateman superpuesto con 'Die Yuppie Scum!' Una foto de Paris Hilton con el texto '100% natural'. Un anuncio de la campaña presidencial francesa de 2008 de Ségolène Royal. Destacan algunas frases dispersas: 'Soy frívolo'. 'Salario esclavo'. 'No eres tú mismo.' 'IPhone, luego yo soy'. 'Abandonado.'
Estos arreglos para pegar no son las obras más elegantes de esta exposición, pero son quizás las más reveladoras. Su inclusión es un intento inteligente de representar completamente el impacto aparentemente ilimitado de Kruger, un conceptualista ruidoso cuyo trabajo sencillo adquiere toda la potencia. cuanto más itera en el mundo.
O dicho de una manera ligeramente diferente: 'Me está dando vibraciones supremas', dijo una joven mientras los miraba una tarde reciente.
Lo cual, por supuesto que sí, y eso subraya la complejidad de volver a visitar a Kruger en este momento en la difusión de imágenes: su enfoque de pegar reglas estrictas para cuestionar el pensamiento grupal se ha vuelto tan definitorio, tan característico que sus innovaciones ahora son la gramática central. es recombinante Existe tanto si ella está presente como si no.
'Thinking of You ' es audaz y convincente, ocasionalmente demasiado directo y ocasionalmente travieso. Parte retrospectiva y en parte revisión y actualización para el presente en constante movimiento, encarna y engrosa la refracción de Kruger del lenguaje de la publicidad y la propaganda a través de una lente humanista y anticapitalista.
Desde principios de la década de 1980, el motor de su trabajo y su efectividad ha sido el formateo: la barra roja de manzana de caramelo que contiene el tipo blanco sans serif, renderizada en Futura Bold Oblique, transmitiendo aforismos que podrían ser burlas o súplicas. cómo la comunicación moderna centrada en el teléfono se reduciría a la inmediatez de lo infinitamente compartible y la fluidez de lo infinitamente memeable.
Pero comenzaron mucho más humildemente, como pegados hechos a mano, una extensión del trabajo de Kruger como diseñadora gráfica en las revistas Condé Nast. Veinte de sus originales de la década de 1980 se exhiben en una pasarela subóptimamente iluminada. Se sienten como modestos pensamientos tardíos, pero de cerca son profundamente conmovedores, casi inocentes. Cada uno yuxtapone una frase gnómica con una cruda imagen en blanco y negro, pero a esta escala, escanean más como súplicas privadas que como dictados globales: volantes delirantes para jóvenes agitadores. .
Varias obras de la exposición son, en esencia, remezclas de los originales de Kruger, ya sea rehechas en un sitio específico para esta exposición o actualizadas en términos de medio. En una galería cercana, un pegado: 'No admitas nada. . Sé amargo ': es la base de una pieza de video que cambia cada palabra, una a la vez, a aquellas con significado opuesto. Algunos otros videos aquí funcionan de manera similar, un comentario sobre la forma en que la composición de un mensaje puede ser más Pero estos videos también tratan sobre las formas en que nos adentramos en el lenguaje, cómo ocasionalmente saltamos de una palabra a otra, debido a la forma que toman en nuestra boca o cerebro, sin darnos cuenta de que están en El lenguaje tiene que ver con las palabras, pero también con el contexto y la estructura, y a veces esas cosas hacen que la especificidad sea nula.El significado es fungible pero el sistema de entrega no lo es.
A veces, sin embargo, el mensaje es la escala de un Kruger. Gran parte de su trabajo supera y reemplaza el espacio asignado: '¿Por qué estás aquí?' en una pared junto a la entrada principal del museo; contrahuellas que dicen 'No es lo suficientemente muerto', 'No lo suficientemente fuerte', etc. Hay, como era de esperar, grandes piezas de texto en el exterior del edificio y esparcidas en las paredes, vallas publicitarias y plataformas de trenes en toda la ciudad: Kruger ha Siempre ha estado poseído por un impulso de graffiti.
El trabajo de Kruger es intrusivo por diseño, pero en la era de los selfies implacables y los fondos de Instagram, algunas de sus obras más grandiosas se desnaturalizan en este escenario: una pieza de piso de vinilo sobre cuerpos grotescos y desesperados y una pared de galería que toca los muchos significados de la guerra. terminan, en su vívida austeridad, simplemente lugares para posar, lo que hizo mucha gente. Tal vez esto no sea diferente a pararse frente a la Mona Lisa, pero los mandatos de Kruger deben leerse, no obstruirse.
En algunos lugares, sin embargo, la exposición anticipa estas respuestas. Una pequeña galería está marcada con un descargo de responsabilidad: Serás filmado. En el interior, las cámaras de seguridad en las esquinas superiores capturan a los asistentes frente a un par de paredes de texto: 'Me odio a mí mismo y a ti Ámame por eso ',' Me amo a mí mismo y tú me odias por eso '. En otra parte, en otras secciones del museo, cuatro pequeños monitores transmitían por televisión la transmisión de personas que posaban para sus propias fotografías, tal vez sin registrar completamente que ellos mismos son el arte.
Esta tensión emocionante: ¿estás entrometiéndote en el arte o el arte se está entrometiendo en ti? - tuvo el mismo escalofrío que las incursiones radicales originales de Kruger. Las instalaciones de sonido de palabra hablada en los ascensores fueron ignoradas en gran medida por la mayoría de los pasajeros, lo que generó un estancamiento entre los atentos y los ajenos. El sonido funciona en la sala principal - 'Cuídate, 'Te amo' - eran más difíciles de ignorar. Sonaban como amonestaciones.
Kruger también utiliza el museo en sí como un patio de recreo. Hay un puñado de sus piezas esparcidas por otras alas; de manera más vívida, una estatua que representa a J. Edgar Hoover y Roy Cohn en un abrazo con los labios cerrados en una galería de esculturas, y un monitor de video. reproduciendo un bucle de los videos cortos de 'Public Service Announcements' sobre el miedo y el aislamiento que Kruger hizo en 1996 en una galería de arte griego, romano y bizantino. Estos videos tienen un propósito y son nítidos, mientras que las instalaciones de video de múltiples paredes de Kruger están agotadas de su potencia durante los minutos que tardan en desarrollarse.
Su concisión también tiene limitaciones: hace que su ideología sea transmisible y fácil de desestabilizar, o incluso socavar. Es difícil inhalar el arte de Kruger sin absorber también los gases de escape de todo lo que inspiró.
En ocasiones, Kruger ha sido atraída al debate sobre sus hijos estéticos. En 2013, emitió una declaración a Complex sobre una demanda entre Supreme y una empresa que tomaba prestada su estética de barra roja / texto blanco, que por supuesto Supreme había obtenido de Kruger '. Bromistas totalmente desagradables ', los llamó. No se equivocaba.
Sin embargo, para muchos, la estética krugeriana existe principalmente a través de esos canales de productos básicos. Ella también ha explorado esa avenida, en varios puntos a lo largo de los años, lanzando camisetas con su trabajo. Dado eso, el alcance de la mercancía de Kruger en la tienda de regalos fue decepcionante. : imanes, calcetines, un reloj de pared 'Demasiado grande para fallar', un embrague de 85 dólares grabado con 'Money Talks' que no se siente lo suficientemente inteligente en la era de Demna Gvasalia. ahora ordinario.
Perversamente, un recordatorio de cuán verdaderamente ubicuo es el enfoque de Kruger ahora podría estar en 'Sin título (Nuestra gente)', una pieza que mostró originalmente en 1994. 'Nuestra gente es mejor que la tuya', comienza y luego continúa. 'Más inteligente , más poderoso, más hermoso y más limpio. Nosotros somos buenos y tú eres malvado. Dios está de nuestro lado '.
Se trata de un orgullo estúpido y una intolerancia obstinada. Sin embargo, al absorber este texto blanco sobre un fondo rojo, fue difícil no sentir el espectro de otro uso reciente altamente transitable de texto blanco sobre un fondo rojo fuego para transmitir mensajes de grandilocuencia y exclusión.